今天是父亲节。好多天前，QQ礼物就开始招徕买手，怂恿大伙儿给父爱浓浓的爸爸们赠送礼物。看见的时候心里咯噔一沉：关俺啥事呀，俺老爸是再也收不到礼物了。

其实俺知道，老爸这一生何曾在乎过礼物，记忆中他从不要求回报。曾经写过一篇短文“最后的礼物”，记载了老爸在最后的时日里，如何倾其所有（可怜巴巴的七百元私房钱），嘱咐俺代他买枚金戒指，等老妈六十岁生日那天送给她……那年的五一节，是何等的令人悲伤，节日抑或寿辰，都无法冲淡和掩饰亲人即将决绝的现实。马虎不知人间愁，一如既往依偎在外公的身旁；全家人装作若无其事地谈笑风生，茶饭不知是啥味道。傍晚时候老妈陪老爸返回医院，俺抱着马虎送到大楼底下，教马虎扬起小手和外公说再见。哦，再见！凝视着老爸渐行渐远的背影，如果目光可以留人；突然老爸回头，直瞪瞪地盯住俺，四目相向无言以对，从那幽深的眼神里俺看见了自己的心思：人这一去，恐怕永生不再归来！

还记得老爸的另外一个眼神，更遥远的往事了。那时文革，俺小学没毕业学校就关门了。那个冬天无聊，便随着二叔去马鞍山过春节，结果被卡在那里过了半年，还不让回家。春天来了，天气渐渐暖和起来，婶婶给俺新添了单衣和单鞋。老爸写了好几封信催俺回家，说是学校开始复课闹革命了。二婶买了蛋糕备了好菜，给俺过了人生第一个像模像样的生日；她小心翼翼地征求俺的意见：是不是从此就留在马鞍山了？天知道，俺心里头是多么想念自己的家呀！想念老爸老妈、想念天天一起打闹厮混的小霸王和小朋友、想念小猫咪“黑妖怪”，以及家门口的篱笆墙和隔壁工厂的怪味道……然而，“要回家！”这三个字，俺怎么也说不出口，只会得低头掉眼泪。二婶没辙，只好亲自送俺回上海。半年不见，那天老爸下班回家俺竟羞却地躲了出去，然后夹在小朋友中间，悄悄注视着家门口；一会儿，老爸大步流星地从屋里冲了出来，目光焦急地四下里搜寻，落到俺身上时他嘴里嘀咕了一声“死丫头！”那双眼睛却笑开了花。夕阳柔柔地洒在老爸脸上，他的眼里满满的闪闪的，全都是舒心、暖心和开心。哦，那样的眼神，一辈子都是刻骨铭心的；搜遍人世间，俺找不出一件礼物，再能换来那样的神色和光芒、那样的满足和幸福。

今天是父亲节，无处寄送礼物的父亲节。那又何妨，人世间也好天堂里也罢，俺拥有最慈悲最深情的父爱，这是俺的福分。